카드 앱을 보다가 4,900원짜리 결제 하나가 눈에 들어왔다.

금액이 크지는 않았다.

그래서 처음에는 그냥 지나치려고 했다.

그런데 상호명을 봐도 기억이 나지 않았다.

“이거 뭐지?”

지난달에도 있었다.

그 전달에도 있었다.

매달 같은 날짜에 4,900원이 빠져나가고 있었다.

그제야 자동결제라는 생각이 들었다.

문제는 무엇을 구독하고 있는지 전혀 기억이 나지 않았다는 것이다.

일산개인회생을 알아보면서 최근 몇 달 지출을 한번 정리해보던 중이라 그냥 넘기기에는 조금 찝찝했다.

결제명을 검색했다.

예전에 사용했던 앱이었다.

처음 가입했을 때 한 달만 사용해보려고 등록했던 서비스였다.

무료기간이 끝난 뒤 자동으로 결제가 시작됐던 것 같다.

나는 앱을 다시 설치했다.

로그인했다.

마지막 사용 기록을 확인했다.

5개월 전이었다.

그동안 한 번도 사용하지 않았는데 돈만 계속 빠져나가고 있었다.

계산기를 켰다.

4,900원 × 5개월.

24,500원.

엄청 큰돈은 아니었다.

그런데 기분이 묘했다.

필요해서 쓴 24,500원이 아니라 존재조차 잊고 있던 돈이었다.

그래서 다른 자동결제도 보기 시작했다.

처음에는 그 4,900원 하나만 확인할 생각이었다.

그런데 하나를 찾고 나니 다른 것도 궁금해졌다.

첫 번째

4,900원.

사용하지 않는 앱.

해지.

두 번째

9,900원.

동영상 서비스.

이건 사용하고 있었다.

유지.

세 번째

6,500원.

클라우드 저장공간.

처음에는 필요 없다고 생각했다.

그런데 사진과 파일이 꽤 들어 있었다.

바로 해지하지 않았다.

네 번째

3,300원.

이름만 보고는 기억이 안 났다.

또 검색했다.

몇 년 전에 가입했던 멤버십이었다.

마지막 사용 기록이 언제인지도 찾기 어려웠다.

해지.

일산개인회생을 알아보다 갑자기 구독서비스 정리하는 날이 됐다.

나는 자동결제를 두 종류로 나눴다.

쓰고 있음

왜 내고 있는지 모름

처음에는 금액까지 정리하려고 했다.

그런데 또 표가 커졌다.

그래서 그만뒀다.

일단 내가 사용하고 있는지만 확인하면 됐다.

문제는 쓰고 있음도 애매하다는 것이었다.

동영상 서비스는 분명 사용한다.

그런데 한 달에 한두 번만 본다.

이걸 유지해야 하는지 말아야 하는지 한참 고민했다.

결국 바로 끊지는 않았다.

대신 날짜를 적었다.

다음 달 다시 확인

무조건 해지하는 게 목표는 아니었다.

내가 왜 돈을 내고 있는지를 알고 싶었다.

며칠 뒤 또 다른 카드의 자동결제 목록도 열었다.

첫 번째 카드만 보면 끝날 줄 알았는데 아니었다.

카드가 두 장이면 자동결제도 나뉘어 있었다.

통신비.

보험료.

앱 구독.

쇼핑 멤버십.

정기배송.

어떤 건 카드.

어떤 건 계좌.

어떤 건 휴대폰 결제.

돈 빠져나가는 길이 생각보다 많았다.

그래서 일산개인회생 관련해서 내 상황을 정리하는 동안만큼은 새 구독을 하나 시작하면 기존 구독 하나를 한번 확인해보기로 했다.

거창한 규칙은 아니었다.

새로운 서비스에 가입하면서 카드번호를 입력하는 순간 생각하는 것이다.

지금 내가 매달 내는 게 뭐가 있지?

그 정도.

얼마 후에는 오래 사용하던 쇼핑 멤버십도 발견했다.

처음에는 당연히 유지해야 한다고 생각했다.

배송비 혜택을 자주 사용한다고 생각했기 때문이다.

그런데 최근 주문내역을 보니 몇 달 동안 거의 사용하지 않았다.

그래도 바로 해지하지 않았다.

한 달 동안 실제로 몇 번 사용하는지만 보기로 했다.

결과는 한 번.

그때서야 정리했다.

예전 같았으면 4천 원, 5천 원 정도는 크게 신경 쓰지 않았을 것 같다.

“커피 한 잔 값인데.”

항상 이렇게 생각했다.

그런데 커피 한 잔 값이 다섯 개 모이면 이야기가 달라졌다.

4,900원.

3,300원.

6,900원.

2,900원.

9,900원.

각각 보면 별것 아닌데 한꺼번에 보니 꽤 됐다.

더 중요한 건 금액보다 내가 모르는 상태로 빠져나가고 있었다는 점이었다.

일산개인회생을 알아보면서 지출을 줄여야 한다는 생각보다 먼저 든 건 내가 내는 돈 정도는 알고 있어야겠다는 것이었다.

그래서 한동안 카드 결제 알림을 볼 때 자동결제로 보이는 항목이 나오면 그냥 넘기지 않았다.

익숙한 이름이면 넘어간다.

모르는 이름이면 한번 검색한다.

딱 그 정도였다.

얼마 전에는 7,900원 결제가 하나 떴다.

예전 같았으면 기억이 안 나도 그냥 넘겼을 것이다.

이번에는 바로 확인했다.

음악 서비스였다.

실제로 매일 사용하고 있었다.

나는 그냥 앱을 닫았다.

해지할 이유가 없었다.

이게 조금 달라진 부분이었다.

무조건 줄이는 게 아니라 남길 건 알고 남기는 것.

그날 처음 발견했던 4,900원 구독은 지금은 해지된 상태다.

카드 앱에서 다음 달 결제내역을 확인했을 때 그 금액이 사라져 있었다.

생각보다 기분이 좋았다.

4,900원을 아꼈기 때문만은 아니었다.

적어도 이번 달에는 내가 기억하지 못하는 돈 하나가 덜 빠져나갔다는 느낌이었다.

일산개인회생을 알아보기 전에는 자동결제는 그냥 통장에서 알아서 빠져나가는 돈이라고 생각했다.

지금은 조금 다르게 본다.

내가 직접 결제 버튼을 누르지 않아도 나가는 돈이라 오히려 한 번쯤 더 확인해야 하는 돈이었다.

그래서 요즘은 카드 앱에서 정기결제라는 글자가 보이면 예전보다 조금 오래 본다.

금액보다 먼저 이름을 본다.

알고 있는 서비스인지.

지금도 쓰는지.

그리고 모르면 한 번 확인한다.

4,900원짜리 결제 하나 때문에 시작한 일이지만 적어도 이제는 몇 달 뒤 “이게 뭐였지?” 하면서 같은 화면을 오래 바라보는 일은 줄어들 것 같다.